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prólogo. 
Jack Kerouac: el poeta de la inevitabilidad 


Nació en 1922 y murió repentinamente el 21 de octubre de 1969, cuando su 
corazón, hostigado por los medicamentos y el alcohol, dejó de latir. 


Fue el autor de una serie de novelas de las que "En el camino" (1957), su obra 
más conocida, lo expuso ante una generación de jóvenes que lo transformó en 
su modelo arquetípico, exigiéndole que representara en la vida real el rol de 
sus personajes en la ficción. A partir de esta situación ya no hubo punto de 
retorno a los días en que él, aún un desconocido, podía decidir qué hacer con 
su vida; el whisky se convirtió entonces en su válvula de escape, en su modo 
personal de evadir los días tumultuosos de su fama. En su velatorio, John 
Clellon Holmes dijo que parecía un anciano; sólo tenía 47 años de edad. 


Kerouac, junto a Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso, Gary 
Snyder y Lawrence Ferlinghetti, entre otros, conformaron un grupo que en la 
actualidad, y a pesar de sus marcadas diferencias estéticas y políticas, 
reconocemos como los Beats o los integrantes de la Generación Beat. 
Acertadamente bautizados por el entonces joven periodista del Washington 
Post, Al Aronowitz, como una "comunidad de mentes lúcidas", cuya intención 
era la de interpretar la nueva sensibilidad que se estaba gestando en la época. 


En 1944, Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Ginsberg pasaban largas horas en 
los cafés y en las cervecerías de la ciudad de Nueva York teorizando acerca de 
aquello que ellos denominaron la "Nueva Visión" (New Vision), cuyos tres 
conceptos fundamentales eran: la desnudez de la autoexpresión es la semilla 
de la creatividad; la conciencia del artista se expande en el desorden de los 
sentidos; el arte elude la moralidad convencional. En ese momento estaban 
persiguiendo fantasmas, no lograban recrear sus ideas en la página en blanco. 
Recordemos que para la aparición de dos textos fundamentales de la literatura 
norteamericana contemporánea como "Aullido" de Ginsberg y "En el camino" 
de Kerouac, aún habría de transcurrir más de una década. Pero estaban 
sucediendo muchas cosas que el mundo académico no tenía la intención de 
percibir. En la década de los cincuenta comienza a producirse el endiosamiento 
de los procesos creativos espontáneos: las pinturas chorreadas de Jackson 
Pollock, el surgimiento del método de actuación del Actor's Studio, el verso 
proyectivo de Charles Olson, la técnica de la pintura derramada de Helen 
Frankenthaler; el primer "happening" en la universidad de Black Mountain y el 
Cinéma vérité, entre otros acontecimientos. 


En 1950 Kerouac recibe una larga carta (23.000 palabras) de tono confesional 
escrita por Neal Cassady, otro de los integrantes centrales del grupo, a quien 
inmortalizó en sus textos como Dean Moriarty y Cody Pomeray. "La carta de 
Joan", como es ahora conocida, fue considerada por Kerouac como una pieza 
maestra de la prosa moderna y lo inspira para escribir textos en los que las 
inhibiciones literarias, gramaticales y sintácticas no estuvieran presentes. Éstos 
son los años en los que descubre la "prosa espontánea", también reconocida 


como la "prosodia del bop" y comienza a imaginar una poética personal. En el 
proceso creativo el tiempo es la esencia de la pureza del discurso, el lenguaje 
que captura la inevitabilidad de las formas es flujo ininterrumpido de personales 
y secretas palabras-idea surgidas del inconsciente, como la zapada que 
realizan los músicos de jazz. El objeto está situado frente a la mente, como 
cuando bosquejamos un paisaje o una taza de té; quizás éste se halle en la 
mente, por lo tanto las formas se presentan desde la memoria de una imagen 
objeto. La estructura de la oración no debe ser separada arbitrariamente por los 
signos de puntuación. Sólo deben aceptarse las pausas de la respiración que 
son esenciales al ritmo del habla. 


Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas escritas en 
el período 1951-1956, que integran una extensa saga autobiográfica 
denominada la leyenda de Duluoz, en la que él personifica al héroe de sus 
propias aventuras, muchas de ellas imaginarias, y en la que prevalece una 
mirada poética de las cosas y el mundo. Cuando le preguntaban acerca de sus 
opiniones respecto de la escritura, no se esforzaba en hacer diferencias entre 
la prosa y la poesía. Sostenía que sus ideas se aplicaban tanto a uno como 
otro género, la espontaneidad como método traspasaba los límites de las 
formas de la escritura. Le gustaba decir que cuando estaba trabajando en una 
novela cada párrafo era un poema dentro de un extendido texto que flotaba en 
el mar de la lengua inglesa. 


En 1959 se publicó "Mexico City Blues" y en 1960 "La escritura de la dorada 
eternidad", los únicos libros de poesía que dio a conocer en vida. El primero de 
ellos incluye un conjunto de textos que escribió en agosto de 1955 en la ciudad 
de México. En él intentó continuar con las meditaciones sensoriales que había 
iniciado el año anterior en un libro de poemas titulado "San Francisco Blues". 
Los textos incluidos allí no son el producto de meras transcripciones literales de 
la conversación de su amigo Bill Garver, más bien tienden a reflejar la relación 
que se produce entre las palabras que verdaderamente oye y las asociaciones 
que éstas producen en su propia memoria. A través de este procedimiento que 
él asociaba a la música de jazz, logra una plena identificación con músicos 
como Bud Powell, Charlie Parker, Lester Young, Gerry Mulligan y Thelonius 
Monk, que rindieron culto a la espontaneidad compositiva. 


La escritura de "La dorada eternidad" está compuesta por sesenta y seis 
poemas breves en prosa cuyo hilo conductor es el deseo del autor de expresar 
beatíficamente su búsqueda de la paz y la felicidad en armonía con el universo. 
Una larga meditación que incluye, a la manera del koan japonés, una serie de 
acertijos con el fin de generar la iluminación. Fue escrito a instancias de Gary 
Zinder, quien en 1956 le sugirió que ya era tiempo de que escribiera un Sutra a 
la manera de los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo rápidamente y 
luego corrigió cada uno de los poemas expresando que en este caso, al 
tratarse de una "escritura religiosa", él no tenía el derecho de ser espontáneo. 


En 1971 City Lights, la editorial dirigida por su amigo Lawrence Ferlinghetti, 
publica "Scattered Poems" (Poemas dispersos); y recién en 1992 aparecerán 
con el mismo sello "Poems All Sizes" (Poemas de todo tamaño), prologados 
por Allen Ginsberg; y no será hasta 1993 que se reedite "Old Angel Midnight" 
(Anciano Ángel Medianoche), un ejercicio de prosa espontánea que, al igual 
que "Octubre en la tierra del ferrocarril", justifica la opinión de aquellos que 
sostienen que Kerouac es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a 
los géneros es una distinción artificial. A mediados de la década de los 
cincuenta envía desde México una carta en la que expresa que él se considera 
un poeta y que, a diferencia "de otros poetas que escriben pequeñas líneas 
cortas", él escribe "líneas párrafos de muchas y muchas más páginas". 

La influencia de Jack Kerouac, dirá Allen Ginsberg, ”...es mundial, y no 
solamente espiritual, a través de la cultura planetaria de los * beats”, sino a nivel 
poético...". Es paradójico que un escritor considerado fundamentalmente un 
narrador por la mayoría de los críticos académicos (durante años no han 
incluido sus poemas en las antologías) se destaque por ejercer sus influencias 
más importantes a nivel poético. Muchos y destacados poetas contemporáneos 
así lo reconocen. 


Gary Snyder dijo: "Cuando leí por primera vez Mexico City Blues fui 
sorprendido inmediatamente por su serenidad, el modo en que el texto se 
traslada sin esfuerzo —aparentemente sin esfuerzo—, al mismo tiempo la 
constante sorpresa elevándose desde las palabras, algo estaba sucediendo 
siempre con las palabras". Michael McClure expresa: "Me inspiré en su 
musicalidad, en la belleza simple de cómo él entiende lo divino en el mundo 
cotidiano... la voz más ínfima equivale al más heroico pedazo de materia... 
Existía en su poesía el movimiento a través del espacio de una energía, un 
sistema que actúa para organizar ese sistema. Sus poemas son como un ser 
viviente". Robert Duncan nunca ocultó su admiración por él. Robert Creeley, 
cuando recuerda esa época, enfatiza: "Jack poseía un extraordinario oído, ese 
impecable oído que podía escuchar formas en los sonidos y los ritmos del 
lenguaje hablado. Extraordinario oído en el sentido de que podía controlar una 
estructura plena de vida e insistentemente natural". 


Los músicos no han escapado a su influencia. Bob Dylan relató en 1975 que 
fue la poesía de Kerouac la que lo impulsó a dedicarse al mundo de la trova. 
En esta lista se incluyen también Mark Sandman y los músicos integrantes del 
conjunto Morphine, Michael Stipe, Steven Tyler, Magie Estep, los integrantes de 
Helium, John Cale, Lee Ranaldo, Patti Smith y Jim Carroll. Los actores Matt 
Dillon y Johnny Depp, quienes leyeron sus poemas en el homenaje que le 
tributó la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su poesía 
había cambiado la imagen que ellos tenían del mundo. La lista de los que han 
sido tocados por la voz de Kerouac podría extenderse durante páginas, sólo 
diremos que las generaciones posteriores han sabido capitalizar la brisa 
renovadora que comenzó a finales de la década de los 50, cuando muchos 


escritores norteamericanos comprendieron que para expandir su modelo, o 
mejor dicho su visión, era necesario trabajar a partir de la oralidad cotidiana de 
esa institución que Ginsberg llama "nuestra lengua vernácula". En este aspecto 
la poesía de Kerouac ha sido fundamental en la creación dentro del universo de 
la lengua inglesa de un tono y una prosodia distintivos. 


Este hombre agobiado, de gustos simples, que reía francamente cuando 
recordaba los gags que protagonizaban Curly, Moe y Larry en el show 
televisivo "Los tres chiflados", a quien sus admiradores continuaban 
confundiendo con Sal Paradise, Jack Duluoz o Ray Smith, decidió hacer un 
balance de su vida. Pocos días antes de su muerte escribió un artículo que 
tituló "Después de mí, el diluvio". Éste fue publicado el 12 de octubre en un 
periódico de Miami, y reimpreso póstumamente por grandes diarios como Los 
Angeles Times o el Washington Post retitulado en sendos casos: "Hombre, soy 
el abuelito de los hippies" y "Las últimas palabras del padre de los beats". En él 
Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momento. Se 
pregunta cuál es su sitio en la sociedad, quiere saber si su lugar está entre 
políticos o revolucionarios, entre policías o ladrones, entre agentes de 
impuestos o vándalos. Dice: no estoy exento de impuestos, no soy un hippie- 
yippie. Concluye: debo ser un bippie en el medio. Decide que debería salir de 
su encierro y contarles a todos, o dejar que lo convenzan de que él es en 
realidad el gran padre blanco y progenitor intelectual de revolucionarios 
alienados, fracasados, de una generación antibelicista, e incluso de los “beats”. 
Desea que Dios lo libre de las responsabilidades de ser considerado el padre 
de la prosa espontánea moderna. Pero en realidad ésa no es la cuestión, él 
quiere saber cómo puede ser el padre de Jerry Rubin, Mitchell Goodman, Abbie 
Hoffman, Allen Ginsberg y de tantos otros seres humanos afectuosos y 
queribles de los ghettos de América que dicen haber sufrido más que los 
portorriqueños y los negros en sus propios barrios. Piensa que toda la 
confusión se debe a que no entendieron que él simplemente quería escribir una 
crónica fáctica de una aventura real en el camino utilizando una lengua 
verdadera, y fue mal interpretado. Dice que en ese momento realmente 
necesita que aquellos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. 
Moriría sin saber lo que había logrado. Su escritura exhalaba el pausado ritmo, 
la música profunda, arrastrada de los blues; el prolongado fraseo de los jam 
sessions; la velocidad brutal de las autopistas. 


Una traducción del francés de un texto de Jean-Louis Incogniteau(1) 
Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme: 
Mipropia vida que no puede amarme: 


Yo seduzco a ambas. 


Ella con mis besos redondos... 
(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos) 


La vida es mi arte... 

(Escudo frente a la muerte) 
Por lo tanto vivo sin castigos. 
(¡Qué infeliz teodicea!) 


Uno no sabe 
Uno tiene deseos 
Que es la suma. 


(1) Texto poema escrito originalmente en francés y traducido al inglés por Allen 
Ginsberg. 


Él es tu amigo 


Él es tu amigo, déjalo soñar; 
El no es tu padre, no es tu hermano 
El no es San Miguel, él es un tipo. 


Él está casado, él trabaja, puedes seguir 
durmiendo del otro lado del mundo 
continúa pensando 

en la gran Noche Europea 


Se lo explico a él a mi manera no a la tuya 
Niño, Perro, escúchame: busca tu alma, ve a oler los vientos, vete lejos. 


La vida es una pena. 

Cierra el libro, vamos, 

no escribas más en los muros, sobre la luna, 
en el territorio de los Perros, en el mar, 

en el fondo que nieva. 


Busca a Dios en las noches, en las nubes también. 
¿Cuándo podrá detenerse este gran círculo en la calavera? 
Oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior. 


Grandes tumbas de Actividad 

en el desierto de África del corazón, 

los Ángeles negros, las mujeres en su lecho 
con sus hermosos brazos abiertos para ti 
en su juventud, algo de ternura 
mendigando bajo el mismo manto. 


Las grandes nubes de nuevos continentes, 


oh pie cansado en regiones tan misteriosas, 
no desciendas el otro lado inútilmente. 


Poema 


Claramente 
Vi 
el esqueleto debajo 
de 
todo 
este 
espectáculo 
de la personalidad 
¿qué 
queda 
de un hombre y todo su orgullo 
sino sus huesos? 
y de todas esas pérdidas meriendas nocturnas... 
y de los barreños repletos de licor 
que atravesaron su garganta 
..Sólo huesos —Él se desanima 
en la tumba, 
sus rasgos faciales 
transformados por los gusanos 
* 


* 


de él 
no escucharás 
palabra 


* 


La vida está enferma 

Los perros tosen 

Las abejas navegan 

Los pájaros hachan 

Los árboles serruchan 
Los bosques lloran 

Los hombres mueren 

Las garrapatas lo intentan 
Los libros mienten 

Las hormigas vuelan 


Adiós 


Himno 


Entonces por la mañana 
exhibiste ante mis ojos 
el puente de Brooklyn Oh Dios, 
y las personas resbalando sobre el hielo en la calle 
dos veces, 
dos veces, 
dos personas distintas 
se acercaron, rumbo a su trabajo 
tan formales y sometidos 
aferrados a su edición matinal del Daily News 
y resbalan sobre el hielo y caen 
ambos en un período de 5 minutos 
y yo lloré yo lloré 
Fue entonces cuando me enseñaste lágrimas. Oh Dios 
en la mañana, 
Ah Tú 
Y yo apoyado en el poste de la farola restregando mis ojos 
ojos, 
ojos, 
conocimiento de nadie mis lágrimas 
de todos modos a nadie le hubieran preocupado 
pero Oh Sí yo vi a mi padre 
y a la madre de mi abuelo 
y las largas hileras de sillas 
y a las lloronas sentadas y los muertos, 
Ah yo, yo supe Dios que Tú 
tenías mejores planes que esto 
Así que cualquier plan que tengas para mí 
Divisor de la grandeza 
Hazla corta 
breve 
Hazlo rápido 
llévame a casa de la Madre Eterna 
hoy 
De todos modos 
estoy a tu servicio 
(y hasta entonces) 


Poema 


Demando que la raza humana 

cese de multiplicar la especie 
saluden con una reverencia 
se retiren 
Ése es mi consejo 


Y como castigo y recompensa 
por realizar esta petición 
renaceré 
el último de los humanos 
Todos han muerto y yo soy 
una mujer vieja vagando por la tierra 
gimiendo en las cuevas 
durmiendo sobre esteras 


Y algunas veces cacarearé, alguna vez 
oraré, algunas lloraré 


Dos poemas 


Pequeñito poema 

humo de ángel 

Pequeñito poema 

no vale la pena 
leerte 


Te inicias sorbiendo 
la leche 

Y terminas sorbiendo 

el humo 


Y ya sabes 
lo que leche y humo 
Denotan 


Blues de San Francisco 13 


Esta bella ciudad blanca 

en el otro extremo del país 

ya no estará disponible para mí 
He visto al cielo moverse 

Dije "Esto es el fin" 

porque estaba cansado 

de todo portento 


Si en algún momento 
me necesitas 
llámame 

Estaré 

en el otro extremo 
esperando 

en el muro final 


Pequeños poemas 


1 
Las hormigas deambulan 
en el espejo de 
la mente, 
sobre las arenas 
que yo 
observo falsamente 


2 
Percibo de este estado de ánimo 
su vacío 
es decir la naturaleza 
de la forma 


En mis sueños 
una ciudad horrible 
es 
discriminación individual 
—la ciudad actual 
es 
una mente universal 


a 

Dejo de soñar 

y las pequeñas ondas 

desaparecen del rostro actual 
de la mente universal 

el resultado: 

ya no estoy aquí 


“Los héroes del estado búdico Bodhisattvas(2) (*) 
no poseen una individualidad fragmentada. 


La realidad es 
la nada— 


Nosotros pensamos 
nos esforzamos 


(2) Aquél que consagra su vida a la realización del estado búdico. 
(*) En 'Los vagabundos del Dharma' , Kerouac define al Bodhisattva como 
"gran criatura sabia" o "gran ángel sabio." (N. del recopilador) 


Haikus(3) 
¿Haiku? 


Desilusionado bajo la menguante luna— 
Pléyades, enredaderas, 
botellas de vino. 


Las aguas ven 
las aguas vieron 
esto es la eternidad 


¿Puede el tiempo partir la roca? 
El mármol se rajará, 
el diamante ha de morir. 


La sopa no quemará 
Las arañas no pueden salir 
de los fregaderos— cuela más té 


* 
Bruma en la ventana 


flor, maleza, 
pájaros en la aurora 


* 


Las cuentas del amuleto africano sobre 
el manual Zen— 
Mis rodillas están frías 


El sol caliente de la mañana 
suelo duro, deshabitado 
vacíos invisibles 


Hojas, otoño seco 
parterres, florecillas blancas, 
brotes del calicanto 


Las flores esperan, 
espectros, superficie fantasmal 
de la tierra bajo el viejo espacio azul 


* 


Haiku para Walter Lehrman 


Un viernes cuando todos 
estábamos muertos, él dijo: "nunca 
pensé que esto podía ser tan bueno" 


* 
Grandes hojas, viejas, secas, arbustos, 


ramas retorcidas, olla con trapos, 
hierbas, millones de hojas brillantes 


* 


Escucha el canto de los pájaros, 
todos los pequeños pajaritos 
que un día habrán de morir 


* 
Crepúsculo: el pájaro 


posado sobre la cerca 
mi contemporáneo 


* 


Atardecer: demasiada oscuridad 
para leer la página, 
hace demasiado frío. 


* 
Inútil, inservible 


lluvia gruesa 
penetrando el mar 


* 


Haiku-Koan(4) 


¿posee el perro 
la naturaleza de Buda? 
El agua es agua. 


* 


No existe el pecado— 
Conozco perfectamente bien 
el sitio donde me hallo 


Gatha(5) 
El mundo es viejo 


y sabio, 
mis ojos me agobian 


(3) Acerca del haiku (también llamado haikai o hokku) Jack Kerouac escribió en 
su introducción a 'Some Western Haikus': "Es una forma poética creada y 
desarrollada a través de cientos de años en el Japón, para ser, en diecisiete 
sílabas, un poema, y presentar en tres líneas breves una visión de la vida. Un 
haiku occidental no necesariamente debe respetar la cantidad de sílabas 
puesto que las lenguas occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del 
sistema japonés de escritura silábica. Propongo que el haiku occidental, en 
cualquiera de las lenguas de occidente, diga mucho en tres versos breves'. 

(4) Acertijo, problema planteado por el maestro al discípulo con el fin de 


generar en él la eclosión intuitiva. 
(5) Himno. 


Iluminaciones 


Muy bien, me enferman 
todas estas iluminaciones 

_  esclarecimientos 
—enmudezco nuevamente— 
la mañana delicada, azul, 
firmamento a través del árbol. 


Allen dice: "Cuando las personas 
se vuelven religiosas, comienzan a alimentar 
a todo el mundo". 


La humildad 
es 
Beatitud 
LA GENERACIÓN BEATÍFICA 


Pensamiento en la bañera: 


Una roca es como el espacio 
porque ella no se mueve: 

el espacio es como una roca 
porque está vacío. 

Las palabras son Budas. 


Soledad mexicana 


Y soy un extraño sin felicidad 

recorriendo las calles de México 
recordando _ 

Mis amigos, se me han muerto, 

mis amantes desaparecieron, 

mis putas fueron proscritas, 

mi cama apedreada y sacudida 

por los terremotos __ y no tengo 

hierba santa para volar a la luz 

de las velas y soñar__ humo de autobuses 


sólo eso, tormentas de polvo, y las sirvientas 
que me espían furtivamente a través de un agujero 
en la puerta, taladrado secretamente para observar 
las almohadas con que hacen el amor los masturbadores 
Yo soy la gárgola 
de Nuestra Señora 
soñando en el espacio 
sueños grises —brumosos _ 
Mi rostro apunta hacia Napoleón 
no tengo forma 
La libreta en la que anoto las direcciones postales 
está plagada de "Que en paz descanse" 
No creo en el valor del vacío, 
me siento cómodo sin honor__ 
Mi único amigo es un viejo marica 
que no posee una máquina de escribir 
Que, si no fuera mi amigo, 
Intentaría sodomizarme. 
Queda algo de mayonesa, 
una no deseada botella de aceite, 
campesinos lavando el tragaluz, 
un loco con quien comparto el mismo techo 
hace gárgaras en el baño contiguo 
unas cien veces por día__ 
Si me emborracho tengo sed 
_si camino mi pie se rompe _ 
_si sonrío mi máscara es una farsa_ 
_si lloro sólo soy un niño _ 
_si recuerdo miento _ 
_si escribo, ya todo fue escrito 
_si muero, la muerte llega a su fin 
_si vivo, la muerte recién comienza _ 
_si espero, la espera es más prolongada _ 
_si parto, la partida ya no existe _ 
Si me duermo la dicha suprema es pesada 
la dicha pesa sobre mis párpados _ 
_si voy a cines baratos me comen las chinches 
No tengo dinero para cines lujosos 
___ Sino hago nada 
nada lo hace 


El último hotel 


El último hotel 
Yo puedo ver la pared negra 


Yo puedo ver la silueta en la ventana 

Él está hablando 

Yo no estoy interesado en lo que dice 

Sólo me interesa el hecho de que éste es 
el último hotel 


El último hotel 

Fantasmas en mi cama 

Hombres lascivos de los que me aproveché 
El último hotel 


Tres poemas de Tánger 


Simples vapores 
¿Formas de mis amores? 


Tocan la campana 
¿Qué es lo que se canta? 


* 


Golpeo 

el corazón serpiente 
que lastimó 

a mi familia 


Ah pero Ah pero Ahhhh 
El sitio donde el agua del océano besa las arenas de la playa 
Solitario, viviente, globo azul 


Los muchachos chutan al balón 
lejos, a través del campo de fútbol. 
En soledad el guardameta espera 


Lo que dicen los Budas 
en el aire de alturas: imágenes de los peces 
frente a la perdida vida del mar 


Mi dulce espalda de primavera sexual 
unida a la tuya 
bajo la luna derretida 


Poema de Tánger 
Tu padre te expulsó en una perfecta forma fantasmal 


Todo lo que tienes que hacer es morir 
Todo lo que tienes que hacer es volar 
Si el nombre de tu padre es Dédalo 
¿cómo puedes ser Ícaro? 


Moscas 


¿Existió alguna vez un tiempo en el que las moscas 
no estuvieran obligadas a buscar el sol a través del prohibido 
cristal de las ventanas? 


¿ Tiempo en el que los hombres no oraban para que Dios 
los liberara del error, 
Gesundheit?(6) 


¿Un tiempo en el que los jugadores de fútbol(7) no se amontonaban 
para planificar la caída del otro equipo 
con trazos de tiza? 


¿A quién le importa? Dios nos ama a todos, su propio 
pensamiento e imágenes en su Sueño, 
Gesundheit. 


Ningún judío de la Tora, ni el mágico Corán 
fueron alguna vez más inteligentes 
que Dios. 


Dios amado __todos aman a Dios, él a ellos mismos 
__ ¿por qué preocuparnos del marica en la habitación 3? 
Dios te bendiga. 


Bebamos whisky sours en el Ritz 
A las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoi, 
¿A quién le importa? 


Todo lo que deseo de esta perséfone(8) 
son poemas instruyendo la leche del amor a través 
de la anémona. 


(6) Dios te Bendiga, en alemán en el original. 


(7) Fútbol norteamericano. 
(8) En minúscula en el original. 


Poema 


Podría convertirme en un gran anfitrión 
sonriente 
como un esqueleto 


Colgado 
en el Cielo 


Buda(*) 


Acostumbraba sentarme bajo los árboles y meditar 

acerca del encendido silencio de la oscuridad, su brillo de diamantes 

y de la brillante imagen de los diamantes en el espacio 

y del espacio rígido de luces y los diamantes disparados atravesándolo 
y el silencio 


Luego cuando un perro ladró creí que eran ondas de sonido 

y también automóviles que pasaban, y una vez oí 

un avión a reacción que confundí con un mosquito en mi corazón, 
y una vez observé muros color salmón, rosados y de rosas 
moviéndose y aullando en los cortinajes de la noche. 


Alguna vez perdoné a los perros, y sentí lástima por los hombres, 

me senté bajo la lluvia contando las cuentas de un collar mágico, 

las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis es una gota de lluvia (**) 

—los pájaros duermen cuando los árboles entregan su luz durante la noche, 
los conejos duermen también, y los perros. 


Yo poseía un sendero que podía seguir a través de los bosques de pinos 
y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob, 

que me guiaba cuando las nubes cubrían las estrellas 

y luego me comunicaba los sueños de un perro amante enamorado 

de Dios 


Los sábados por la mañana yo estaba ahí, bajo el sol, 
contemplando el límpido aire azul, mientras los ojos 
de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo 

del desfiladero de mis pensamientos, y los indios, 

y los niños, y las películas 


O los sábados por la mañana en China cuando todo es tan claro, 
cristalinas imaginaciones de lagos prístinos, conversación 

con las rocas, caminatas con una mochila a través de las Mongolias 
y de las silenciosas rocas templos en los valles de grandes peñascos 
y de arcillas lavadas en el pequeño lago, __ shh__ 

siéntate y medita ociosamente 


Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo 

en tejados inalcanzables, si los sapos croaran 

una O varias veces para señalar la suprema majestad mística 
¿Cuál es la diferencia? yo he visto el firmamento azul, 

no es diferente de un gato muerto _ y el amor y el matrimonio 


No son diferentes del barro —eso es la sangre— 

ni de la arcilla encendida — rostros de ángeles en todos lados 
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievski 
orando en sus caras de ceños fruncidos, 

torcidas y grandiosas 


Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda 

agitó una hoja sobre mí en el momento de la meditación 

para recordarme "Esta meditación se ha detenido", 

efectivamente así había sucedido pues allí no había pensamiento 
yo no me hallaba líquidamente misteriosamente cerebralmente allí 


Y finalmente me transformé en un diamante 
y me senté rígido y dorado, el oro asimismo, 
no osaba respirar para romper el diamante 
que de todos modos no puede cortar un pan de mantequilla, 
que frágil y quebradizo es el diamante, 
con qué velocidad regresó el pensamiento, 
Es imposible existir 


Buda dice: 
"Todo es posible' 


(+) Confrontar con 'Los vagabundos del Dharma', en especial los capítulos 19 al 


21 (n. del recopilador) 
(**) En el cap. 20 del libro citado, encontramos la clave de esta idea: 


"Una noche con mi impermeable, sentado bajo un fuerte chaparrón, compuse 
una cancioncilla para acompañar el sonido de la lluvia en mi capucha de goma: 
-Las gotas de lluvia son éxtasis, las gotas de lluvia no son diferentes que el 
éxtasis, ni el éxtasis es diferente que las gotas de lluvia, sí, el éxtasis son las 


gotas de lluvia. ¡Sigue lloviendo, oh, nube!" 


Y poco antes encontramos: 

"Cómo iba a contarles que mi sabiduría era el conocimiento de que la sustancia 
de mis huesos y de los suyos y de los huesos de los muertos en la tierra, que la 
lluvia por la noche es la sustancia común individual, perdurablemente tranquila 
y bendita?...” (N. del recopilador) 


Haiku 


Descendí 
de mi torre de marfil 
y no hallé al mundo 


Señora 


El universo es una señora 
conteniendo en su interior la luz que aún 
no ha nacido— 
Nuestra señora, Notre Dame. 
Es reconfortante que Nostradamus pudiera predecir el futuro. 
Esa es una de las funciones de nuestra señora, 
nosotros las hojas de té. 


Pequeño poema sobre Louis Ferdinand Céline 


Donde el loco juega con sus fertilizantes, 

donde el sacerdote loco aparece en la ventana cubierto de barro, 
donde el submarino demuele las paredes del editor, 

Céline, Céline, Céline. 


Haiku 


La luna 
una estrella fugaz__ 
desvía tu mirada 


Mujer 


Una mujer es bella 
pero 
tendrás que mecerte 
y mecerte y mecerte 


y mecerte 
como 
un pañuelo en el viento 


Blues de la pastilla(9) 


Sólo soy un ser humano con muchísima 
mierda en el corazón 


Mi ambición no fue la de ser un gran 
amante, 
pero eso es lo que soy 
Incluso en sueños, las prometidas 
de otros hombres 
hacen el amor sobre mi picha 
Y yo soy el Caballo Volador 
de Mien Ho 
Cuando sea un hombre viejo 
mi tumba me pudrirá 
Aquellos que amé estaban locos 
sin saber el porqué de estarlo 
Cuando sea viejo bostezaré 
en la Tumba de Franela 


(9) Pastilla producida con la resina de la marihuana. 


Corriendo a través _ 
Poema-canción chino 


Oh, sí 
Yo 
en el día de hoy 
triste como Chu Yuan 
me dirigí dando tumbos al mercado 
en la ardiente mañana de octubre 
en la Florida 
puteando por mi vino, transpirando 
lluvias de sudor, y llegué a mi silla 
débil y temblequeante 
preguntándome si finalmente no sería ésta la locura 
__ Oh Chuan 
¡No! 


Suicidio ¡No! ¡Vino por favor! 
Qué haremos todos nosotros 
que sabemos que estamos muriendo 
qué haremos sin la guía del vino 
cómo le haremos guiños a la muerte 
y a la vida también 
Mi corazón les pertenece 
a los poetas chinos 
y a sus pergaminos 
No podemos morirnos simplemente 
__ Los hombres necesitan 
por lo menos 
poesía y vino 
O Mao, el poeta Mao, 
no el jefe Mao 
aquí en América 
se ríen del vino 
y la poesía es un chiste 
__ La muerte es un recordatorio sombrío 
para todos aquellos que ya están muertos 
aquellos que se estrellan con sus coches a nuestro alrededor 
aquí 
Aquí los hombres y las mujeres 
fruncen el ceño fríamente 
ante la triste intención del poeta 
que desea transformar todo lo que acontece 
en algo mucho menos importante__ 
Yo un poeta 
sufro incluso 
cuando encuentro un insecto 
patas arriba en la hierba. 
Por lo tanto bebo vino 
en soledad__ 
Tiemblo cuando pienso 
que los astronautas 
muertos 
viajan hacia una luna muerta 
sin vino 
En esta tierra de pesadillas se ríen 
de nuestros mejores hombres 
y los periódicos exaltan la virtud propia__ 
En todo el mundo 
La izquierda y la derecha 
El Este y el Oeste, muestran sus vicios 
El gran bebedor de vino 
el feliz bebedor 


ha desaparecido 
Quiero que reaparezca__ 
Si la China moderna también 
hace gala de sus virtudes 
sus razones 
no son mejores 
que las de América__ 
Nadie tiene respeto por el gato 
que duerme, yo soy un hombre 
desesperadamente inadecuado 
en este poema 
__ Nadie tiene respeto 
por el irresponsable ególatra 
inválido de vino 
__ Todos desean estar atados 
dentro de un inútil traje espacial 
que no les permite moverse 
__ Te intimo a ti, China, 
regresa a Li Po 
y 
Tao Yuan Ming 
¿De qué estoy hablando? 
No lo sé, 
hoy estoy enfermo__ 
No dormí en toda la noche 
Caminé tambaleante en el parque 
para conseguir vino, ahora lo estoy bebiendo, 
me siento mejor y peor__ 
Tengo algo que decirle a Mao 
Y a los poetas de China 
algo que no quiere salir__ 
Se trata del modo en que América 
ignora la poesía y el vino 
como lo hace China, 
y yo soy un tonto 
sin río y sin bote 
y sin un traje floreado__ 
Sin vinerías en el amanecer__ 
__  notengo respeto por mi propio ser___ 
__ No poseo la verdad__ 
Pero soy un mejor hombre 
que todos ustedes _ 
Eso es 
Lo que 
yO 
Quería decir 


Blues del coñac 


En el cielo obtendrás lo que te mereces 
Ese cielo que será 
indiferente a este 
perro indiferente 


(Sin embargo la honesta indiferencia 
sería mejor que las palabras huecas) 


.. realmente 


Cuando oigo tamañas gilipolleces 
acerca de la justicia y la democracia 
sé que los hipócritas 
detrás de sus dentaduras postizas 

están mintiendo 


No soy indiferente a Dios 
soy indiferente a 
mí mismo sobre la tierra 


No puedo pensar en nada 

más ridículo que en mí 
sobre la tierra 

¡Verdaderamente! 


Pobre Kerouac tonto de alcohol 


Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo 
Interesándose nuevamente en la literatura 
A pesar de que una partícula de polvo en este instante pasa volando 


¿Cómo debería saber que los muertos han nacido? 
¿El Maestro llora? 


Las flores acuáticas en las que se enredó Ofelia 

y Chatterton midió en la luna 

son las flores acuáticas de Goethe, Wang Wei, 
y de las Doradas Cortesanas 


Imaginando recomendando dignidad 
para un hombre en el manicomio 


lluvia 


Duerme bien mi ángel 
Cocina algunos huevos 
La casa en el páramo 
Es la casa en el páramo 
La casa es un monumento 
en el páramo de la tumba 
Sea lo que sea su significado 


¿La blanca paloma descendió enmascarada? 


Long Island: lluvias de poema chino 


Los años se apuran 

Las lluvias de otoño caen sobre el toldo 
Mis logros no significan nada para mí 
Mi chica ya no viene de visita 


Quizás se deba a que yo tengo verrugas en la picha 
O quizás ella encontró un hombre joven con una picha suave 
Puedo observar las imágenes de mis deseos en mi botella de vino 


Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman 
Lo seguían muchedumbres enfermas 
¿Qué, Whitman? Dime. 


Los titulares de hace diez días ya no me interesan 
Los tapices tejidos amorosamente terminan en una caja en el garaje 


La blanca paloma es profanada en el olvido 
Y ¿Quién desea la sabiduría? 


El mundo es quien borra estas palabras 


Oh triste Bodhidarma tenías razón 
Todo lo que amamos desaparece 


No hay nadie en la silla 
en los libros 
en la lluvia 
Nadie 
Nadie 


Poema sobre el Doctor Sax(10) 


En sus años declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo 
en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores 
de la calle 3 en SF.(*) Él era un anciano genio de locas melenas 
a quien el pelo le crecía de las fosas nasales, como el pelo 
que le crecía de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor, 
y tenía cejas extendidas, de una pulgada, como las 
cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien 
se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda 
una vida en crecer tan largas y de ese modo 
representan al arbusto del Dharma que una 
vez que echa raíces es demasiado fuerte 
para arrancarlo con las manos o con 
un caballo 


Que esta sea una lección para todas aquellas 
chicas que se depilan las cejas y para 
ustedes (también) jóvenes cantantes 
del coro que acaban detrás del 
monumento 
en la catedral 
de San Pablo 
(“gritándoles a sus madres 
en hogares lejanos 
Mater Mia, estáte en casa 
para la Pascua.) 


El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua 
reducido a sus penurias se contentaba 
mirando los vitraux de las viejas iglesias 
Sus únicos 2 amigos en esta vida, esta imposible 
vida dura en la que no importan las condiciones 
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris 
Karloff, quienes una vez al año atravesaban 
con sus cabezas gachas 
las brumas del atardecer 
para visitarlo en su habitación 
de la calle 3, 
mientras las campanas de San Simón tañían 
las tristes notas de "Kathleen" 
música dolorosa que flotaba 
sobre los techos de los viejos hoteles 
donde otros viejos similares al Doctor Sax 
se sentaban en las camas del dolor inclinando sus 
cabezas 


con sus rosarios en los pies, Oh, gimiendo 
por los hogares para las palomas perdidas 
O la blanca paloma del tiempo inmemorial 
de las rosas 
de la no nacida 
felicidad del asombro 


Y ahí Sax y Bela se sentaban en la pequeña habitación 
Sax en el borde de su cama con una botella de vino 
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris 
permanecía de pie a un costado del lavabo 
y suspiros 


Entonces Sax decía lo de siempre 
"Por favor hagan de monstruos para mí" 
y por supuesto los viejos actores que lo amaban 
profundamente y lo venían a visitar por una humana 
tierna sentimentalidad —ninguna monstruosa razón— 
protestaban, pero él se emborrachaba y 
lloraba. Boris entonces era el primero: extendía los brazos 
y hacía de Frankestein ¡UCK! 
luego Bela se ponía 
de pie estiraba su capa ensayaba su mirada 
maliciosa y se aproximaba a Sax que como de costumbre 
chillaba asustado 


(10) Personaje de la novela homónima. En esta novela Kerouac se concentró 
en los fuegos y misterios exótico-fenomenales que percibía en la personalidad 
de William Burroughs. En sus orígenes Sax fue un amigo imaginario de la 
infancia que surge de sus lecturas de la revista de comics The shadow. 

(+) SF: San Francisco. (N. del recopilador) 


FIN 


